Satélites / Relámpagos 3

"¡Hipercolibrí, lanza relámpagos!"

Y aún los veo insistir, retorcerse
de cabeza entre los peces
como queriendo fichar en la laguna
con el diamante de los sesos, hacer
acto de presencia
en el agua, dejar una
imposible huella oxigenada. Más tarde
los oigo comentar la travesía. Nadie piensa
que el cenote alguna vez
los recuerde. Nada
es tan inestable como la memoria del agua.
Eso creen. En mí, sin embargo,
aún repiquetea el mambo
unívoco de sus gestos, el ruido de asteroide
de cada zambullida. Aún los siento
insistir y retorcerse, de cabeza
entre los peces.